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El nuevo ministro de Cultura, Jorge Semprún, tiene ante sus ojos –y si no las tiene, se las voy a poner 
yo-- dos magníficas ocasiones para entrar con buen pie en el ministerio y demostrar que vale para algo. 
La primera de ellas es deshacer el más funesto y execrable entuerto cometido por su inmediato 
antecesor: suprimir la Editora Nacional. Y digo “execrable” porque esa supresión se decidió, según tengo 
entendido, para no interferir, ni aun en el grado mínimo en que pueda hacerlo una editora estatal, los 
intereses particulares de los magnates capitalistas de la industria cultural. Una editora estatal está para 
acoger a fondo perdido todas las publicaciones, sobre todo de obras viejas y antiguas, que, por no ser el 
dernier cri del último filósofo francés, el furor del lucro del industrial particular de la cultura vacila en 
publicar. Aún así, parece que fue la industria privada del libro la que, tal vez a la vista de algún éxito de 
la Editora Nacional, presionó para ayudar a que ésta desapareciese, cosa que acaso el propio ministerio 
de Cultura secretamente deseaba, para poder invertir en cosas de más escaparate y mayor rentabilidad 
publicitaria para el Gobierno del PSOE los fondos perdidos en publicar filósofos medievales olvidados. 
Verdaderamente, aunque fuese verdad que un cierto dirigismo es inevitable cuando el Estado se encarga 
de estas cosas, prefiero cien veces el dirigismo del Estado al de la mano invisible del furor del lucro del 
magnate de la industria cultural. Aparte de que el peor dirigismo ha sido el que ha sugerido la supresión 
de la Editora Nacional, para gastarse el dinero rescatado en espectáculos de “luz y sonido” tan incultos 
como corruptores, pero propagandísticamente eficaces, o tenidos por tales.

La segunda prueba que espero del ministro de Cultura es bastante más fácil que recrear la Editora 
Nacional, porque no es un acto de construcción, sino de destrucción, un trabajo de hacha: Talar un 
cedro. Es sólo una metáfora: Cedro quiere decir Centro Español de Derechos Reprográficos. Por lo 
visto, en este repelente escaparate publicitario esta vez no del ministerio de Cultura, sino del de 
Educación, que es la Menéndez Pelayo, han perdido la vergüenza hasta tal punto que no tienen 
empacho en aprovechar cursos sedicentemente universitarios para presentar cooperativas de intereses 
privados, como la mencionada sociedad llamada Cedro, en la que 130 magnates capitalistas de la 
industria cultural del libro, que han conseguido asociar a su iniciativa a más de cuatrocientos escritores, 
se han arrejuntado para controlar, al modo en que la banda de Al Capone controlaba las máquinas 
tragaperras, todas las máquinas fotocopiadoras del país, para cobrar un canon de protección por cada 
fotocopia que se saque de cualquiera de los libros publicados por sus 130 casas editoras. Realmente, lo 
primero que en esto resulta tan incomprensible como deplorable es el hecho de que más de 
cuatrocientos escritores ignoren lo que son hasta el punto de apoyar la iniciativa de un grupo de 
potentados de la industria privada. ¿No saben los escritores que ellos no se deben a sí mismos y a sus 
propios intereses, como los industriales, sino al público y a los intereses públicos, que su deber no es el 
de ganar dinero, sino el de procurar que tenga la mayor difusión posible lo que han discurrido y han 
escrito por creerlo verdadero y dingo de ser conocido por todos los demás? ¿No saben que ser escritor 
y ejercer la suprema libertad de determinar tú mismo la naturaleza, el sentido y el designio de tu propio 
trabajo es un privilegio del que no goza ni remotamente ningún otro trabajador pobre ni rico, comer tu 
pan en paz, sin la constante inquietud y sobresalto por el destino de sus inversiones en que viven los 
desdichados capitostes de la industria incluso cultural?¿No saben que escribir no es trabajar? ¿Cómo 
pueden asociarse los editores, cuyo tristísmo deber es el de ganar dinero, y cuya índole es, por tanto, la 
determinada por el interés privado, ellos, que más aún que los políticos, son hombres públicos por 
definición? ¿Qué clase de contubernio es, pues, éste de la cooperativa Cedro, donde se asocian aquellos 
cuyo interés fundamental no puede ser sino el de que lo que han escrito, por creerlo verdadero o 
beneficioso para todos, alcance el mayor grado de difusión posible, aunque tenga que ser a través de 
fotocopias que no les dan un céntimo, con aquellos cuyo interés está en exprimir hasta la última perra 
chica lo que editan? No; en todo esto hay un grave malentendido y un error capital, o, mejor aún, 
capitalista. Y a la universidad de verano Ménendez y Pelayo debería caérsele la cara de vergüenza por 
haber permitido que semejante cooperativa de interés privado haya aprovechado un curso público para 



presentarse. Don Enric Ruiz, el presidente de Cedro, ha declardo, por lo visto, según cita entrecomillada 
del diario Ya, lo siguiente: “La fotocopia ha pasado de ser un adelanto técnico maravilloso a ser algo destructor”.  
¡Qué asco el pollo, ¿verdad?, desde que pueden comerlo hasta los gitanos, frente a lo bien que sabía 
cuando sólo los ricos, y en domingo, podían permitírselo! Desde que el último estudiantucho con 70 
duros en el bolsillo puede permitirse fotocopiar un libro científico de 4.500 pesetas también la máquina 
fotocopiadora se ha degradado de maravilla técnica en instrumento de destrucción, sobre todo 
teniendo en cuenta que los editores gravan con un 50 por 100 los derechos de autor de las 
reproducciones secundarias de las obras que han editado. Estos señores del progreso reniegan 
justamente de lo único bueno que el progreso puede ofrecer: abaratar lo escaso, haciéndolo abundante.

¿Adónde vamos a llegar con el neoliberalismo, protegiendo los intereses privados de los editores, frente 
al común interés público de la inseparable pareja escritor-lector? El ministerio de Cultura está 
absolutamente obligado a defender el interés público de los estudiantes, los aficionados y los 
espontáneos, no permitiendo a los editores –y a los escritores que se han equivocado de carrera-- gravar 
las formas baratas de reproducción, así como recreando la Editora Nacional de la forma más 
prepotente posible, enterrando dinero a fondo perdido tanto en la edición de olvidados filósofos 
medievales como en obras que puedan ser rentables, sin miramiento alguno para el interés privado de 
los industriales de la imprenta. Ahí tiene tarea el nuevo ministro de Cultura, si todavía se acuerda, sin 
demasiada repungancia, de otros tiempos que desde luego yo no he olvidado. 
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