22.- BUSCAD A H.

El juez hacfa dos semanas que los habia procesado por la violacién de M.. Un juez, por mas que se
empefie en abrillantar y pulir un auto de altos vuelos, acaba teniéndoselas que ver con el acusado. El 24
de abril de 1992 iba sélo a comunicarselo en persona, y a tomarles declaracion. A veces basta una frase
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para trazar ese paso de los zapatos de charol a través del barro. El juez y estos finales de frase rasantes:
“Preguntado por Su Sefiorfa acerca de la razén por la cual comparece en este acto en zapatillas de estar
por casa”’, Ahmed Tommoubhi contestd que era “porque los zapatos que tenfa al entrar en la carcel se le
desgastaron y un compafiero le dejo las citadas zapatillas”. sAcostumbra a andar con zapatillasr, le
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insistio; “si”, dijo Tommouhi, “pero en el trabajo y en la calle, no”. Abderrazak Mounib no andaba
mucho mejor; estaba en chanclas, asi que también le pregunt6: “cPor qué lleva unas zapatillas de piscina
en estos momentos?”. El secretario escribid: “porque en la carcel tiene unas pantunflas y éstas se las

compro6 su mujer”. La declaraciéon durd hora y media, se le leyo y, cuando estaba ya firmada, Mounib

rectific y dijo que no, “que las pantunflas es lo que le comprd su mujer”.

La causa de Olesa se instruy6 en el Juzgado de Instruccion n® 1 de Martorell. El contraste entre el
charol y el barro no debe tomarse irénicamente. Es s6lo una descripcion alegorica del trabajo del juez.
Estoy de acuerdo con Chéjov en que no hay que ahorrar en zapatos, y en desacuerdo con los que
piensan que los autos y las resoluciones judiciales mejorarfan con un estilo de realismo sucio. Es asi
como yo intento también escribir algo verdadero: Hablar del barro con una sintaxis limpia. Este de
Martorell, ademads, no preguntaba por el protocolo, sino pensando en la la noche de autos, y lo hacia
con un empefo, por mas que desencaminado, entrafiable. El amigo de M. habia descrito a un violador
que “era sobre unos 40 afos, grueso, de 1,65 aproximadamente, vistiendo pantalén de tela de color
oscuro y unas zapatillas de de estar por casa y una cazadora al parecer de piel marrén”. En ese juzgado,

ademas, se habian depositado todo lo que la policia requisé en la pensién. Nada tenfa que ver con los



hechos. Aun asi, el juez preguntaba al detalle y Tommoubhi iba explicindole que el reloj que llevaba
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puesto, “se lo compré en Marruecos en 198575 “stiene algin otro reloj?”, “si, pero no funciona”, y no

2 <¢
5

recordaba la marca; “;tiene una cazadora de piel color marrén”, “que no”. El empefio es admirable, por
raro, aunque es discutible qué podia aportar que la chaqueta marrén que Tommoubhi recuerda que le
hicieron probarse, hubiera sido de su talla: ¢es que acaso es un indicio significativo que Tommoubhi y

Mounib acudieran desde la carcel a declarar con zapatillas de estar por casa, y que ese calzado

coincidiera con el descrito por el chico?

El problema no es el estilo, sino el método, el camino que lleva, o no, a la carcel. Por supuesto, tampoco
lo son las metaforas. Las metaforas enfocan el mundo, incluso a través de una Optica cientifica. Esta
descripcion forense, por ejemplo, de las heridas de la violacion: "desgarro de himen semilunat, con el
correspondiente foco hemorragico, todo ello compatible con desfloraciéon." La relacion entre un texto
y el mundo del que habla es similar a la que hace de un conjunto de islas un archipiélago: El lenguaje es
a la vez lo que nos une y lo que nos separa del mundo, como el agua al pufiado de insulas. La metafora
ayuda a conocer el mundo precisamente porque --como revela su significado original-- es un medio de
transporte, en sentido figurado. La metdfora anfibia: ojo. Pero de la misma manera que el nombre propio
del acta esta, en cierto modo, sefialando con el dedo al acusado que el juez tiene delante, los verbos de
cualquier resolucién judicial deberfan reflejar las acciones, no imaginarlas. La chaqueta era, conté la
duefia de la pension a la policfa, de Jamal Benali, el otro arabe que dormia en la habitacién con

Tommouhi y Zaidani en Terrassa.

El trayecto en una sola direccion, sin embargo, tampoco rompe el aislamiento. No puede decirse que
América y Europa estuvieran comunicadas hasta que Colén regresé a Espafia. Y de haberse realizado
ese vaivén de las palabras a las cosas, a la inversa, quiza no habria hecho falta esperar seis afios para que
una prueba cientifica demostrara que Mounib y Tommouhi no habian violado a M. Un analisis
encartado en el sumario, con una redaccién quirdrgica y desapasionada, lejos de ese celo de andar por
casa con el que el juez busca el rastro de los violadores, establece para una de las muestras: “Se detecta
la sustancia H en la determinacién del grupo sanguineo”. El Instituto Nacional de Toxicologia habia
analizado un pantalén, un trozo de manta, un tubo de ensayo con pelos y un portaobjetos con flujo

vaginal extendido. Los pelos resultaron ser de algin animal, y en el portaobjetos se detectaron



espermatozoides, que se intentaron identificar pero de cuyo analisis —era 1992-- no se pudo extaer
ADN. En el pantalén y la manta, ese unico dato tenfa que ver con el grupo sanguineo, que es “un

polimorfismo muy tonto”, segin resumio la bidloga.

El derecho necesita de intermediarios que traduzcan lo real —que le hagan hablar claro; que respondan a
la pregunta: ¢gué nos esta diciendo esa sustancia Hr-- para que la representacién no se vuelva una
representacion de la representacion: La dramaturgia de un juicio con la condena escrita, en el dobladillo
de las togas, por adelantado. Esa H era para mi un signo insignificante, criptografia. Manuel Borraz me
coment6 un dia que él tampoco lo entendia, asi que le llevé la frase cogida con pinzas, es decir, entre
comillas, a una bidloga para ver si ella sabia gu#é representaba y as{ yo saber g#é consecuencias podian
derivarse de esa verdad, oculta en la escritura, una vez descifrada. La sustancia o antigeno H define el
grupo sanguineo O (cero), dentro del grupo ABO, siempre que no haya antigeno A ni B, pues en ese
caso setfan estos los definitorios del grupo A, B 6 AB. El dictamen de Toxicologia (17/92) precisaba
dos lineas antes: “No se detecta ni la sustancia A ni la B”” Asf que el grupo sanguineo de quien habia
aportado ese antigeno H era, necesariamente, O. El grupo sanguineo de Ahmed Tommoubhi es A. El de
Abderrazak Mounib ya no podré averiguarlo —no consta en ninguno de los diversos informes clinicos y
reconocimientos médicos encartados en los sumarios que yo he manejado-- y el hecho de que no se
precisara si ademads de espermatozoides habia flujo de la chica o no en esas muestras del pantalon y la
manta, y en consecuencia podia ser suya esa sustancia H, deja en suspenso la posibilidad de concluir si,
efectivamente, ese antigeno suponia necesariamente que un tercer hombre era el secretor. Ese tercer
hombre habria, dado que M. sefialaba con tanta seguridad a Mounib como a Tommouhi, impedido que
se condenara a ninguno de los dos ante la imposibilidad para el tribunal de decidir quién de los dos no
podia ser ese tercer hombre. La indagacion no me condujo a nada concluyente, pero me sirvié al menos
para aprender que con los polimorfismos, por muy tontos que sean, no conviene pasarse de listo.
Polimoérfico es lo que tiene o puede tener varias formas. Un fenémeno decisivo en la genética forense
porque a través de esa cualidad se puede averiguar si un resto biolégico encaja o no en el perfil del
sospechoso. A veces se esconden debajo de una inicial, o de un latinajo, y suelen estar secos. Hay que
rascarlos. Esa misma falta de curiosidad por lo real, supe luego, habia condenado a Ahmed Tommouhi

en el caso de Cornella.



“Estos estaban condenados antes de nacer”, me dijo Xavier Castellvell, el abogado de Mounib en la
causa de Olesa, la primera vez que lo llamé por teléfono, a finales de mayo de 2006. Luego tardé mucho
en verlo y las conversaciones fueron rapidas e informales, pero sali de cada una de ellas con el cuaderno
lleno de notas: ninguna tiene que ver con ¢él. Me parecié que estaba cansado de hablar del caso, como si
todo lo que lo que tuviera que decit, estuviera dicho y hecho en los sumarios, y lo sefialaba y yo
anotaba. Ni siquiera en esa frase inaugural faltaban los motivos practicos: su defendido fue realmente
procesado antes incluso de que declarara, y cuando protesto, el juez dejé en evidencia el mecanismo
tipico que anticipa la condena: “Teniendo en cuenta que no se han alegado hechos ni argumentos que
no se hubieran previsto al decretar el procesamiento de cuyo auto se pide la reforma vy, subsistiendo los
indicios racionales que lo motivaron, procede mantenerlo en todas sus partes”. El unico indicio seguia
siendo la palabra sagrada de la victima. Castellvell defendia que antes de dictar el Auto de
Procesamiento “deberfan haberse efectuado las investigaciones necesarias para contrastar con datos
objetivos lo que es tan sélo una apreciacién subjetiva y mas si tenemos en consideracion las
circunstancias (...): a pesar de llevar los agresores una literna, sélo la usaron para alumbrar directamente

a los ojos de la dicente o al suelo”, se lee en su recurso.

“No estuve en Olesa. Estaba en La Junquera vendiendo por el dia y por la noche. El dia 5 estaba alli
trabajando; estuve en el Club Valverde hasta las dos y media de la noche. Cuando me detuvieron tenia
el mismo aspecto fisico que ahora. Estoy enfermo y debo operarme. La Guardia Civil les llevé una foto
antigua de hace mas de diez aflos |de bacia casi siete, en concreto]. En la rueda estaba yo, el otro acusado, dos
guardias y un espafiol con barba. (...). No puedo estar mucho tiempo de pie. Es una enfermedad en el
pene; y ello me impide realizar el acto sexual, tengo esa enfermedad desde finales del 88 o o principios
del 89. Tenfan que operarme poco tiempo antes de la detencion. Tengo lesion en esta mano (indica su
mano derecha). Mido 1,77 descalzo y calzado 1,79 6 1,807, explicé en el juicio. La vida ambulante de
Abderrazak Mounib, relatada en declaraciones y el acta de la vista oral, ya he dicho que esta amueblada

con todo lo que Castellvell fue reuniendo durante meses de instruccion.

De esas excutsiones --asi debié consideratlas el tribunal-- a lo real , Castellvell volvié un dia con dos
piezas de notable valor. Las dos fueron exhibidas en la vista oral. La primera ya la conoces: el informe

en el que la Guadia Civil admitfa que no habfa indicio alguno de que Tommouhi y Mounib se



conocieran antes de ser detenidos. No esta mal teniendo en cuenta que los estaban juzgando y habian
sido detenidos, es verdad que al azar, como una pareja de violadores en serie. La segunda era un testigo
de dltima hora. José Manuel tenia 29 afos, habia sido asaltado el 25 de noviembre de 1991, y declaré:
“Fui agredido junto con una chica cuando estdbamos en Blanes, en un descampado; se acercé a
nuestro coche un individuo que golped el cristal de la ventanilla, me golped con una barra y me
amenazaron con una pistola. Y mi mujer fue violada. Eran dos, uno de raza magrebi, el otro no lo sé
porque llevaba la cara tapada. Eran de 1,75 a 1,80. en comisaria, en fotografias, reconoci a alguien, en
aquel momento estaba seguro que fue esa persona (reconoce folio 344).” Esa persona era Abderrazak

Mounib y el dia de la violacién, estaba preso.

“No sé nada de esto”, dijo Mounib cuando el tribunal le pregunté si querfa afadir algo antes de
pronunciar el visto para sentencia. Frente al dnico seflalamiento de M. (su amigo no podia asegurar
nada -“yo zdentificarlos ciertos, no puedo”. Solo las “siluetas”) el abogado Castellvell, opuso los dos de Blanes —
la mujer de José Manuel, aunque no declaré en el juicio, lo habia sefialado fotograficamente, y asi consta
en acta--, tan seguros como equivocados. Los magistrados tenfan sobre la mesa el informe policial y
tenfan que saber que los acusados habian sido detenidos en dias, ciudades y por motivos diferentes, y
que nada habfa que llevara de una detencién a otra. El doble error material de Blanes era
indubitable. Esos hechos apuntaban directamente contra la linea de flotacién del proceso. Es
obligaciéon de los tribunales sentenciadores, al motivar una sentencia, discutir los contrargumentos
alegados por las partes, en este caso de la defensa. ¢Qué interrogantes plantearon esos descubrimientos
al tribunal? :Qué significaba para la hipétesis de la acusacion y del fiscal? Los magistrados omitieron
toda referencia a Blanes y al informe en esa sentencia, que es como un iceberg. La sacralizacion de la
palabra de la victima consiste precisamente en sustraer las cosas, los lugares o las personas que nombra
a la discusién comun, y transferirla a una esfera separada e inverificable. Las cosas, los lugares y los
nombres que la contradicen deben correr la misma suerte. El silencio aisla mucho mejor que cualquier
argumento, por perfecto y falso que éste sea, y sobre él se despliega ese dialogo impostado entre la
palabra que va a misa y el mundo que no se confiesa. “Me presté a todo para comprobar mi inocencia”,

dijo Tommouhi en su dltimo turno de palabra.



