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El juez hacía dos semanas que los había procesado por la violación de M.. Un juez, por más que se 

empeñe en abrillantar y pulir un auto de altos vuelos, acaba teniéndoselas que ver con el acusado. El 24 

de abril de 1992 iba sólo a comunicárselo en persona, y a tomarles declaración. A veces basta una frase 

para trazar ese paso de los zapatos de charol a través del barro. El juez y estos finales de frase rasantes: 

“Preguntado por Su Señoría acerca de la razón por la cual comparece en este acto en zapatillas de estar 

por casa”, Ahmed Tommouhi contestó que era “porque los zapatos que tenía al entrar en la cárcel se le 

desgastaron y un compañero le  dejo las citadas zapatillas”. ¿Acostumbra a andar con zapatillas?,  le 

insistió; “sí”, dijo Tommouhi, “pero en el trabajo y en la calle, no”. Abderrazak Mounib no andaba 

mucho mejor; estaba en chanclas, así que también le preguntó: “¿Por qué lleva unas zapatillas de piscina 

en estos momentos?”. El secretario escribió: “porque en la cárcel tiene unas pantunflas y éstas se las 

compró su mujer”. La declaración duró hora y media, se le leyó y, cuando estaba ya firmada, Mounib 

rectificó y dijo que no, “que las pantunflas es lo que le compró su mujer”.

 

La causa de Olesa se instruyó en el Juzgado de Instrucción nº 1 de Martorell. El contraste entre el 

charol y el barro no debe tomarse irónicamente. Es sólo una descripción alegórica del trabajo del juez. 

Estoy de acuerdo con Chéjov en que no hay que ahorrar en zapatos, y en desacuerdo con los que 

piensan que los autos y las resoluciones judiciales mejorarían con un estilo de realismo sucio. Es así 

como yo intento también escribir algo verdadero: Hablar del barro con una sintaxis limpia. Este de 

Martorell, además, no preguntaba por el protocolo, sino pensando en la la noche de autos, y lo hacía 

con un empeño, por más que desencaminado, entrañable. El amigo de M. había descrito a un violador 

que “era sobre unos 40 años, grueso, de 1,65 aproximadamente, vistiendo pantalón de tela de color 

oscuro y unas zapatillas de de estar por casa y una cazadora al parecer de piel marrón”. En ese juzgado, 

además, se habían depositado todo lo que la policía requisó en la pensión. Nada tenía que ver con los 



hechos. Aún así, el juez preguntaba al detalle y Tommouhi iba explicándole que el reloj que llevaba 

puesto, “se lo compró en Marruecos en 1985”; “¿tiene algún otro reloj?”, “sí, pero no funciona”, y no 

recordaba la marca; “¿tiene una cazadora de piel color marrón”, “que no”. El empeño es admirable, por 

raro, aunque es discutible qué podía aportar que la chaqueta marrón que Tommouhi recuerda que le 

hicieron probarse, hubiera sido de su talla: ¿es que acaso es un indicio significativo que Tommouhi y 

Mounib  acudieran  desde  la  cárcel  a  declarar  con  zapatillas  de  estar  por  casa,  y  que  ese  calzado 

coincidiera con el descrito por el chico?

 

El problema no es el estilo, sino el método, el camino que lleva, o no, a la cárcel. Por supuesto, tampoco 

lo son las metáforas. Las metáforas enfocan el mundo, incluso a través de una óptica científica. Esta 

descripción forense, por ejemplo, de las heridas de la violación: "desgarro de himen semilunar, con el 

correspondiente foco hemorrágico, todo ello compatible con desfloración."  La relación entre un texto 

y el mundo del que habla es similar a la que hace de un conjunto de islas un archipiélago: El lenguaje es 

a la vez lo que nos une y lo que nos separa del mundo, como el agua al puñado de ínsulas. La metáfora 

ayuda a conocer el mundo precisamente porque --como revela su significado original-- es un medio de 

transporte, en sentido figurado. La metáfora anfibia: ojo. Pero de la misma manera que el nombre propio 

del acta está, en cierto modo, señalando con el dedo al acusado que el juez tiene delante, los verbos de 

cualquier resolución judicial deberían reflejar  las acciones,  no imaginarlas. La chaqueta era, contó la 

dueña  de  la  pensión  a  la  policía,  de  Jamal  Benali, el  otro  árabe  que  dormía  en  la  habitación  con 

Tommouhi y Zaidani en Terrassa.

 

El trayecto en una sola dirección, sin embargo, tampoco rompe el aislamiento. No puede decirse que 

América y Europa estuvieran comunicadas hasta que Colón regresó a España. Y de haberse realizado 

ese vaivén de las palabras a las cosas, a la inversa, quizá no habría hecho falta esperar seis años para que 

una  prueba  científica  demostrara  que  Mounib  y  Tommouhi  no  habían  violado  a  M.  Un  análisis 

encartado en el sumario, con una redacción quirúrgica y desapasionada, lejos de ese celo de andar por 

casa con el que el juez busca el rastro de los violadores, establece para una de las muestras: “Se detecta 

la sustancia H en la determinación del grupo sanguíneo”. El Instituto Nacional de Toxicología había 

analizado un pantalón, un trozo de manta, un tubo de ensayo con pelos y un portaobjetos con flujo 

vaginal  extendido.  Los  pelos  resultaron  ser  de  algún  animal,  y  en  el  portaobjetos  se  detectaron 



espermatozoides,  que se intentaron identificar pero de cuyo análisis  –era 1992-- no se pudo extaer 

ADN. En el pantalón y la manta, ese único dato tenía que ver con el grupo sanguíneo, que es “un 

polimorfismo muy tonto”, según resumió la bióloga. 

El derecho necesita de intermediarios que traduzcan lo real –que le hagan hablar claro; que respondan a 

la  pregunta:  ¿qué nos está  diciendo esa sustancia  H?-- para que la  representación no se vuelva  una 

representación de la representación: La dramaturgia de un juicio con la condena escrita, en el dobladillo 

de las togas, por adelantado. Esa H era para mí un signo insignificante, criptografía.  Manuel Borraz me 

comentó un día que él tampoco lo entendía, así que le llevé la frase cogida con pinzas, es decir, entre 

comillas, a una bióloga para ver si ella sabía qué representaba y así yo saber qué consecuencias podían 

derivarse de esa verdad, oculta en la escritura, una vez descifrada. La sustancia o antígeno H define el 

grupo sanguíneo O (cero), dentro del grupo ABO, siempre que no haya antígeno A ni B, pues en ese 

caso serían estos los definitorios del grupo A, B ó AB. El dictamen de Toxicología (17/92) precisaba 

dos líneas antes: “No se detecta ni la sustancia A ni la B.” Así que el grupo sanguíneo de quien había 

aportado ese antígeno H era, necesariamente, O. El grupo sanguíneo de Ahmed Tommouhi es A. El de 

Abderrazak Mounib ya no podré averiguarlo –no consta en ninguno de los diversos informes clínicos y 

reconocimientos médicos encartados en los sumarios que yo he manejado-- y el hecho de que no se 

precisara si además de espermatozoides había flujo de la chica o no en esas muestras del pantalón y la 

manta, y en consecuencia podía ser suya esa sustancia H, deja en suspenso la posibilidad de concluir si, 

efectivamente, ese antígeno suponía necesariamente que un tercer hombre era el secretor. Ese tercer 

hombre habría, dado que M. señalaba con tanta seguridad a Mounib como a Tommouhi, impedido que 

se condenara a ninguno de los dos ante la imposibilidad para el tribunal de decidir quién de los dos no 

podía ser ese tercer hombre. La indagación no me condujo a nada concluyente, pero me sirvió al menos 

para aprender que con los polimorfismos,  por muy tontos que sean,  no conviene pasarse de listo. 

Polimórfico es lo que tiene o puede tener varias formas. Un fenómeno decisivo en la genética forense 

porque a través de esa cualidad se puede averiguar si un resto biológico encaja o no en el perfil del 

sospechoso. A veces se esconden debajo de una inicial, o de un latinajo, y suelen estar secos. Hay que 

rascarlos. Esa misma falta de curiosidad por lo real, supe luego, había condenado a Ahmed Tommouhi 

en el caso de Cornellà. 

 



“Estos estaban condenados antes de nacer”, me dijo Xavier Castellvell, el abogado de Mounib en la 

causa de Olesa, la primera vez que lo llamé por teléfono, a finales de mayo de 2006. Luego tardé mucho 

en verlo y las conversaciones fueron rápidas e informales, pero salí de cada una de ellas con el cuaderno 

lleno de notas: ninguna tiene que ver con él. Me pareció que estaba cansado de hablar del caso, como si 

todo lo que lo que tuviera que decir,  estuviera dicho y hecho en los sumarios,  y  lo señalaba y yo 

anotaba. Ni siquiera en esa frase inaugural faltaban los motivos prácticos: su defendido fue realmente 

procesado antes incluso de que declarara, y cuando protestó, el juez dejó en evidencia el mecanismo 

típico que anticipa la condena: “Teniendo en cuenta que no se han alegado hechos ni argumentos que 

no se hubieran previsto al decretar el procesamiento de cuyo auto se pide la reforma y, subsistiendo los 

indicios racionales que lo motivaron, procede mantenerlo en todas sus partes”. El único indicio seguía 

siendo  la  palabra  sagrada  de  la  víctima.  Castellvell  defendía  que  antes  de  dictar  el  Auto  de 

Procesamiento “deberían haberse efectuado las investigaciones necesarias para contrastar con datos 

objetivos  lo  que  es  tan  sólo  una  apreciación  subjetiva  y  más  si  tenemos  en  consideración  las 

circunstancias (...): a pesar de llevar los agresores una literna, sólo la usaron para alumbrar directamente 

a los ojos de la dicente o al suelo”, se lee en su recurso.

 

“No estuve en Olesa. Estaba en La Junquera vendiendo por el día y por la noche. El día 5 estaba allí 

trabajando; estuve en el Club Valverde hasta las dos y media de la noche. Cuando me detuvieron tenía 

el mismo aspecto físico que ahora. Estoy enfermo y debo operarme. La Guardia Civil les llevó una foto 

antigua de hace más de diez años [de hacía casi siete, en concreto]. En la rueda estaba yo, el otro acusado, dos 

guardias y un español con barba. (...). No puedo estar mucho tiempo de pie. Es una enfermedad en el 

pene; y ello me impide realizar el acto sexual, tengo esa enfermedad desde finales del 88 o o principios 

del 89. Tenían que operarme poco tiempo antes de la detención. Tengo lesión en esta mano (indica su 

mano derecha). Mido 1,77 descalzo y calzado 1,79 ó 1,80”, explicó en el juicio. La vida ambulante de 

Abderrazak Mounib, relatada en declaraciones y el acta de la vista oral, ya he dicho que está amueblada 

con todo lo que Castellvell fue reuniendo durante meses de instrucción. 

 

De esas excursiones --así debió considerarlas el tribunal-- a lo real , Castellvell volvió un día con dos 

piezas de notable valor. Las dos fueron exhibidas en la vista oral. La primera ya la conoces: el informe 

en  el  que  la  Guadia  Civil  admitía  que  no  había  indicio  alguno  de  que  Tommouhi  y  Mounib  se 



conocieran antes de ser detenidos. No está mal teniendo en cuenta que los estaban juzgando y habían 

sido detenidos, es verdad que al azar, como una pareja de violadores en serie. La segunda era un testigo 

de última hora. José Manuel tenía 29 años, había sido asaltado el 25 de noviembre de 1991, y declaró: 

 “Fui  agredido junto  con una chica  cuando estábamos en Blanes,  en un descampado;  se  acercó a 

nuestro coche un individuo que golpeó el  cristal  de la  ventanilla,  me golpeó con una barra y  me 

amenazaron con una pistola. Y mi mujer fue violada. Eran dos, uno de raza magrebí, el otro no lo sé 

porque llevaba la cara tapada. Eran de 1,75 a 1,80. en comisaría, en fotografías, reconocí a alguien, en 

aquel momento estaba seguro que fue esa persona (reconoce folio 344).” Esa persona era Abderrazak 

Mounib y el día de la violación, estaba preso.

“No sé nada de esto”,  dijo  Mounib cuando el  tribunal  le  preguntó si  quería  añadir  algo antes de 

pronunciar el visto para sentencia. Frente al único señalamiento de M. (su amigo no podía asegurar 

nada -“yo identificarlos ciertos, no puedo”. Sólo las “siluetas”)  el abogado Castellvell, opuso los dos de Blanes –

la mujer de José Manuel, aunque no declaró en el juicio, lo había señalado fotográficamente, y así consta 

en acta--, tan seguros como equivocados. Los magistrados tenían sobre la mesa el informe policial y 

tenían que saber que los acusados habían sido detenidos en días, ciudades y por motivos diferentes, y 

que  nada  había  que  llevara de  una  detención  a  otra.  El  doble  error  material  de  Blanes  era 

indubitable.  Esos hechos  apuntaban  directamente  contra  la  línea  de  flotación  del  proceso. Es 

obligación  de  los  tribunales  sentenciadores,  al  motivar  una sentencia,  discutir  los  contrargumentos 

alegados por las partes, en este caso de la defensa.  ¿Qué interrogantes plantearon esos descubrimientos 

al tribunal? ¿Qué significaba para la hipótesis de la acusación y del fiscal?  Los magistrados omitieron 

toda referencia a Blanes y al informe en esa sentencia, que es como un iceberg. La sacralización de la 

palabra de la víctima consiste precisamente en sustraer las cosas, los lugares o las personas que nombra 

a la discusión común, y transferirla a una esfera separada e inverificable. Las cosas, los lugares y los 

nombres que la contradicen deben correr la misma suerte. El silencio aísla mucho mejor que cualquier 

argumento, por perfecto y falso que éste sea, y sobre él se despliega ese dialogo impostado entre la 

palabra que va a misa y el mundo que no se confiesa. “Me presté a todo para comprobar mi inocencia”, 

dijo Tommouhi en su último turno de palabra.


