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Es inútil, no da tiempo. El viajero que levanta la cabeza, porque es inútil seguir leyendo el mapa en 

esta carretera estrecha y emboscada, inútil porque sus signos no son reconocibles en las cunetas de 

este angosto, espeso y lento camino asfaltado que nos lleva, cuesta arriba y sin horizonte, inútil por 

lo menos hasta que no empecemos la bajada de este puerto pequeño, reconcentrado y orgulloso 

ombligo; es inútil, al viajero no le da tiempo leer entero ese cartel, rectangular, blanco, rotulado en 

catalán y letras negras, que en la curva de la cima aparece encuadrado y cerca, pero fugaz. Es inútil, 

ni el viajero ni el que conduce han tenido tiempo de leerlo. Por eso vuelven.

“PROHIBIT CONSTRUIR EN TOT EL MUNICIPI: ABANS DE COMPRAR PARCELES, 

DEMANIN INFORMACIÓ AL AJUNTAMENT  DE  LA BISBAL DEL PENEDÈS”.

Toma nota. No es eso lo que busca, pero es eso lo primero que encuentra, señal de una década, señal 

de  que  por  allí  pasaba.  Luego  descenderá  esa  carretera,  la  tarde  poniéndose  a  la  sombra, 

desahogándose el motor del coche, y entonces sí. El llano estrecho y alargado, coloreado de las 

cartografías, aparece ancho y ligeramente ondulado, pero abarcable. La vista no llega, pero esas 

sierras lo acunan a derecha e izquierda, desde este Camp de Tarragona hacia el norte, paralelas a la 

oblicua costa catalana, hasta Girona, pasando por las comarcas del Penedès y el Vallès, antes de que 

converjan para enfilar  los últimos y montañosos kilómetros hasta La Junquera:  El telón de los 

Pirineos corrido hasta Portbou: frontera con Francia. 

En Cataluña, la Depresión Prelitoral, menos de 200 kilómetros de largo y no más de 30 de ancho, ha 

sido siempre lugar de paso para los que querían atravesarla de sur a norte, y de norte a sur, sin entrar 

en Barcelona, ese escenario del anfiteatro que forma el Tibidabo sobre el mar. De las dos serranías, 

fragmentadas y dispersas, los montes del litoral pocas veces suben por encima de los setecientos 

metros. Los del interior son más altos, sobre todo el Montseny, cuya amplia cúpula llega a los 1.772 

metros, y la montaña de Montserrat, a los 1.224 metros, la cual mucha gente sigue considerando, 

mil doscientos años después de que el Obispo de Manresa jurara haber visto a la virgen en una de 

sus cuevas, sagrada. En ella se encuentra el monasterio, y en él la virgen, del mismo nombre. 

La facilidad del terreno atrae el trazado de la vía de paso más importante, que es la autopista del 

Mediterráneo (AP-7).  La  antigua carretera  nacional  340 discurre  también,  zigzagueando con la 

autopista, por ese pasillo. Los descansaderos son franquicias y se llaman áreas de descanso y en 

ellas  muchos  viajeros,  todas  las  clases  confundidas,  devoran  menús  con  bandejas  y  vasos  de 



plástico, y hay camioneros que duermen, camino de Francia, su noche por entregas. La depresión, 

paralela y cercana a la costa, ensanche y polígono desordenado de Barcelona en muchos casos, 

atrajo importantes industrias y sus trabajadores que agrandaron las poblaciones, hoy pequeñas y 

medianas  ciudades:  Vilafranca  del  Penedès,   Martorell,  Rubí,  Terrassa,  Sabadell,  Cerdanyola  y 

Mollet del Vallès, entre muchas otras, suman más de un millón de habitantes.  

El paisaje atravesado varía, como el relieve, según las comarcas. Desde el norte, el de las del Vallès, 

en el centro interior de la provincia de Barcelona, es un paisaje de transformadores, fábricas, cables 

de tendido eléctrico, puentes, polígonos y vallas metálicas, y el humo industrial que lo contamina. 

El  del  Penedès,  más agrícola,  transcurre  entre  viñedos  que a  mediados  de otoño muchos están 

todavía sin podar, y los sarmientos se enroscan en las guías como alambradas. En Tarragona, la 

tierra pobre, rica en arena y piedras, sólo da para olivos y avellanos, la luz violeta enramada en los 

almendros.  

Un paisaje entramado por los cauces de los ríos que corren transversalmente desde las montañas del 

interior, salvando los montes del litoral, hacia el mar. Las carreteras secundarias se entrecruzan con 

esos cauces, cada vez más secos y olvidados, cuyos ríos nunca tuvieron tiempo ni espacio, salvo el 

Llobregat, que baja desde los Pirineos, para ser importantes, pero sí son numerosos. Las nubes que 

entran  condensadas  desde  el  Mediterráneo  rompen,  a  menudo  en  tromba,  sobre  la  cordillera 

Prelitoral, que devuelve las aguas al mar con violencia y formando un relieve atormentado, lleno de 

arroyos, y no pocas gargantas y desfiladeros. Pasado el chaparrón, se secan.

Las ramblas, que antaño fueron importantes vías de comunicación, abrevaderos por temporada, y 

lavaderos,  secas  y  abandonadas  a  las  cañas,  siguen  abiertas  en  el  imaginario  de  la  cuenca 

mediterránea. En las ciudades catalanas, nombran las calles más importantes. En las afueras de los 

pueblos, sirven de guía de situación y tránsito. Las carreteras comarcales, los caminos que afluyen, 

las  ramblas  paralelas,  los  descampados  que  embocan,  los  campos  de  cultivo  que  atraviesan, 

dibujaban todavía, en la primera mitad de la década de los noventa al menos, en estas pequeñas 

ciudades y pueblos grandes, un mapa a la mano del deseo y los bolsillos jóvenes. La luna nueva 

nada alumbraba la primera semana de noviembre de 1991. Las parejas aparcan su coche y apagan 

las luces. El paisaje fundido en negro. 


